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maneció 
como amanecen los días oscuros y el ambiente enrare- 
cido. Triste. El secuestro del empresario Jorge Lonsdale, 
seismesesantes, había acabado de la peor manera. Nosólocon 
la muerte de éste en medio dela balacera policial que -aparen- 
temente- buscaba su liberación, sino con el asesinato de tres 
desus secuestradores. Peoraún, laescena del crimen fueregis- 
trada, fotografiada y difundida decenas de veces porla televi- 
sión y la primera plana de un periódico con la sangre de las víc: 
timas empapando todo, Eran días en que la muerte, así sea de 
terroristas, nos conmovía 
¿Cuándo fue que los crímenes del Estado dejaron de qui- 
tarnos el sueño? ¿Cuándo fue que quebramos ese pacto de 
respeto porla vida y los derechos humanos; ese pacto muchas 
veces terriblemente difícil de sostener, sí, pero que es el que 


E 5 de diciembre de 1990, la ciudad de La Pa 


nos hace finalmente humanos; ese pacto que nos sostiene 
como una sociedad verdaderamente democrática? 

Casi tres décadas después de ese evento, Rafael Archondo 
refresca la memoria y añade varios datos importantes. Un 
documento necesario y un ejercicio imprescindible para, 
como dice Archondo, preservar nuestra lastimada conciencia 
democrática, 


Cecilia Lanza Lobo 
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EYNAR ROSSO es navegante 
en océanos de dudas creadas 
por la filosofía. Nómada en 
diversas artes, pero nunca 
exiliado de ellas. Actualmente 
trabaja como extranjero en 
Bolivia. Escribe ensayos 
porque no vende verdades 
sino problemas. Vive en un 
laberinto y tiene como 
mascota a un minotauro. 


PABLO LOAYZA es ilustra- 
dor y docente en la carrera 
de diseño de la UCB. Ha tra- 
bajado en la ilustración de 
materiales educativos y 
lúdicos, así como en la ilus- 
tración de varios materiales 
para museos de adultos y 
niños. 


MARTÍN DÍAZ MEAVE es 
publicista, profesor universi- 
tario, cronista y actor. 
Hincha del Tigre, por eso las 
canas y el aguante. 


MARCELA ARAÚZ MARAÑÓN 
hace periodismo y comunica- 
ción, pero ante todo es rock y 
sazón. Fue periodista y editora 
de medios escritos nacionales 
y es la creadora del blog Visce- 
ral, sobre periodismo gastro- 
nómico. Escribe como vive: 
rechaza los eufemismos, 
aprueba los escotes. Su mamá 
dice que es cool. 


ABEL BELLIDO CÓRDOVA 
esartista plástico y caricatu- 
fista, referente de la carica- 
tura boliviana. Ha sido ga- 
nador del Premio Nacional 
de Periodismo en dos oca- 
siones. Su trabajo marca 
una fuerte crítica social en el 
ámbito político como en el 
cotidiano vivir. 
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RAFAEL ARCHONDO es 
profesor universitario de la 
ciudad de Puebla, México. 
Autor de Compadres al 
Micrófono, 1991 e Incestos y 
Blindajes, 2003. 


FERNANDO ARZE 
ECHALAR es actor formado 
en la American Academy of 
Dramatic Arts de Nueva 
York. Actor de teatro y cine, 
es formador, director y 
escritor de obras teatrales y 
guionista. 


FERNANDO FIGUEROA es 
gestor cultural y promotor de- 
portivo, fotógrafo aficionado. 
Especialista en proyectos de 
desarrollo internacional. 


RICARDO M. OBUCHI, DANIEL 
ILLANES Y MIGUEL ENDARA son 
egresados de la Carrera de Literatura 
de la UMSA y están igualmente vin- 
culados a la ingeniería, informática, 
diseño gráfico y las artes. Autores, 
por separado, de varios libros de 
poesía y cuento. Obuchi es Premio 
Franz Tamayo de cuento 2015 e 
Illanes ha sido también finalista. Los 
tres juntos conforman CAÍN y tejen 
las historietas de CINIC's. 
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ENINSTAGRAM 


Rascacielos abre este espacio a todas 
las miradas que habitan ese planeta 
de nombre Instagram. 

Pueden enviar sus fotografías a 
rascacielosrevista.gmail.com 


IDENTIKIT 


Benita Sánchez 


Benita Sánchez tiene 70 años, es cocha- 
bambina y desde 1968 vende revistas en la 
plaza principal de Santa Cruz de la Sierra. 
Conoció a su esposo José en la zafra donde 
juntos compartían su pasión por la lectura 
de revistas. Así empezaron el negocio que 
permitió que varios de sus nueve hijos (dos 
son adoptados) sean profesionales. 

Las afueras del cine Victoria, cine Santa 
Cruz, 24 de Septiembre o Palace, eran los 
lugares de concurrencia donde tenían 
buena venta, igual que en los mercados Los 
Pozos o La Ramada. "La gente compraba 
más antes que ahora porque no había 
internet, ni esas cosas de la tecnología. Las 
preferidas eran Pequeña Lulú, Kaliman, 
Dulce Amor, Tío Rico, Andanzas de Pato- 
ruzú, Popeye, El Tony y Conan el Bárbaro", 
recuerda con nostalgia Benita. Contiene las 
lágrimas y suspira. “Para nosotros no hay 
descanso ni feriado. Es el sacrificio que 
debemos hacer por nuestros hijos y la 
cultura”. Me mira fijamente y sonríe. 
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Juan Carlos Usnayo 
Music photographer 
usnayo.com/ 


usnayo Espectro 


TEXTO Y FOTO: FERNANDO FIGUEROA 
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EL ESPEJISMO DEL SALMÓN 


por Eynar Rosso 


¡e 


La Casa del Poeta, embriaga 


nio arquitectónico y se lapidan viejas casas o, por otro lado, 

chullpares. La Paz es una guerra contra el patrimonio arqui- 
tectónico, de eso no hay duda; sin embargo, hay pequeños rincones 
que se aferran al tiempo y al espacio de esta ciudad. Uno de ellos es 
la Casa del Poeta. Esta casa que albergó a más de media docena de 
cultivadores de las letras se reabrió en la penúltima semana del mes 
de marzo. Aunque 
tardó más de lo 
esperado -estaba 
prevista para 2014-, 
un par de días más 
no hacían mella en 
su reapertura, creo 
yo apresurada. 

Digo esto 
porque el día de la 
inauguración (23 de 
marzo) aún se sentía 
el olor a pintura 
recién colocada. No 
era mi sentido quis- 
quilloso el que me 
hacía identificar el 
olor sino el compro- 
bar que todos los 
presentes cabeceá- 
bamos por la emisión de los olores, pidiendo abrir las ventanas para 
que entrara algo de aire limpio. 

La cabeceada general también se debió a la ya vieja costumbre 
de llegar tarde y jamás disculparse por parte de las autoridades. Y 
para colmo improvisar sobre lo que se llevará acabo. Estos dos males 
son marraqueta de cada día en todo evento que sucede en La Paz. 
Aunque se podría decir que la culpa no es únicamente de las autori- 


E n La Paz se construye sin ton ni son, se destruye el patrimo- 
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dades sino del público que cultiva con entusiasmo “la hora boli- 
viana”, en la inauguración de la Casa del Poeta no sucedió tal cosa 
pues la mayoría de los asistentes fueron puntuales y esperaron en 
esa cámara de gases, no sólo la presentación de los artistas -que 
empezaron a toser en pleno concierto, seguramente por el olor a 
pintura- sino también la hora del vino. No nos engañemos, pues “los 
caseritos” estaban en primera fila para el ágape. Lamentablemente, 
para ambas cosas 
se tuvo que esperar 
la presencia y el 
discurso del Secre- 
tario Municipal de 
Culturas. 

Creo quea 
estas alturas debe- 
ríamos pedir al 
Viceministerio de 
Descolonización 
que lleve a cabo 
una campaña 
contra los atraso- 
nes, pues, segura- 
mente, es un mal 
de la colonia; o 
enfatizar en revertir 
“la hora boliviana”. 
En ese sentido, la 
campaña contra el uso de las corbatas fue muy exitosa ya que ni las 
autoridades, ni los funcionarios, ni los artistas llevaban este atuendo 
pasado de moda, con obvias excepciones contadas como hormigas 
en azúcar blanca. 

En ese punto debemos pensar que para degustar de un buen 
plato de poesía, no sólo se saborea con los oídos, sino con todos los 
sentidos, incluyendo el olfato, obviamente. 
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LAESCOBA esCULTURAL 


por Claudia Daza 


El duende se apodera de las ciudades 


MEDIADOS DE 

ABRIL, nadie qui- 

siera entrar en esos 

estados profundos 

del aburrimiento. 

Entonces aparece 

allí, oculto entre las 

tablas, en los escenarios, ese poder, esa 

lucha que surge de los maestros ancestra- 

les. Duende le dicen unos, otros clown, 

aquí el sirinu o espíritu de la música. Esta 

semana nos invade maravillosamente 

con muchosrostros y cantos, una voz que 

une en sus pies y nuestra sangre, aquella 

viejísima tradición de ser en la misma 
creación. Basta ser oyentes sigilosos 

Abrirlos ojos entonces y encontrar a 

un clown y a un gitano, a la guitarra de 

Piraí Vaca y la propuesta teatral de 

Marcos Malavia, quienes vuelven a 

deleitarnos con la Teoría y Juego del 

Duende, de Federico García Lorca, a 

través de la obra El Duende Andaluz. 

Una obra que nos sugiere misterio, esa 


mágica ppresenciaúnica queseencarnaen 
silencio, en salto, en baile, en capricho, en 
una lucha permanente, sin mapa ni ejer- 
cicio, rompiendo los estilos, arrodillán- 
dose el artista como si fuera el mejor de 
los milagros. Las ciudades de La Pa: 
Tarija caerán, entonces, rendidas ante 
este duende, en el Teatro Municipal 
Alberto Saavedra Pérez el 20 de abril, 
y en la Casa de la Cultura Casa Dorada 
el 24 de abril. 

Y como si se tratara de un pacto 
gitano, de sur a sur, vienen de España, 
poéticos y metaleros, los músicos de 
WarCry, banda de heavy metal y power 
metal fundada en el Principado de Astu- 
rias. Llegan a la ciudad de La Paz como 
parte de su gira por Sudamérica. Los 
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AE] 20 de abril / LA PAZ / WarCry / Teatro Al Aire Libre / av. Del 


Poeta. 


metaleros bolivianos se han estado orga- 
nizando para venir desde Potosí, Cocha- 
bamba, Oruro, Santa Cruz y asíestar pre- 
sentes, este 20 de abril, en el Teatro al 
Aire Libre. Allí la vida será un beso, 
nuestros cabellos se encenderán y olere- 
mos todos los miedos, sin duda alguna. 
Peroeste duende también nosinvitaa 
un festejo más que especial. Y es que Los 
Canarios del Chaco están cumpliendo 
40 años y definitivamente sacarán todos 
los violines para presentarnos una fiesta 
chapaca de lujo en el Teatro Municipal 
Alberto Saavedra Pérez, el 21 y 22 de 
abril. All, con copla, rosas y sombrero 
estarán el Negro Palma, Yalo Cuellar, 


Esther Marisol, los ballets Malambo La 
Paz, Tradiciones Chaqueñas y Charito 
Carazas. Ya me imagino lo que van a can- 
tarse, decirse aro-aro y por supuesto 
zapatear y morir cantando como dice la 
consigna. 

Y así abril, casual, fiestero y desespe- 
rado, porque se viene el FITAZen LaPaz, 
y porque ya podemos buscar nuestras 
entradas en los teatros y los puntos de 
Superticket. Es que es demasiada 
emoción tanto duende. Que nunca se 
vayan estos seres que invaden los teatros. 
Hay que celebrarlos, hay que escucharlos 
y contemplarlos, como se hace con el 
alma, como se hace con el silencio. 
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20 de abril / LAPAZ / 
Teatro Municipal Alberto Saavedra 
Pérez / c. Indaburo / 24 de abril / 
TARIJA / Casa Dorada / c. Ingavi esq 
General Trigo. 


na 


MAGA 21 y22 de abril / LA 


PAZ / Teatro Municipal Alberto Saave- 
dra Pérez/ c. Indaburo. 


FESTIVAL 
INTERNACIONAL 
DE TEATRO 
= DELA PAZ 
W FITAZ 
2018 
LILYA del 26 de abril al 6 de mayo 
/LAPAZ 
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Cine en la Tronadera: 7 Cajas / 19 de 
abril / Fundación Compa / Plan 405 17-8 
N* 615 /19:00 hrs. 

Con un abrazo tronero, el Teatro 
Trono presenta la película 7 Cajas, pelí- 
cula paraguaya dirigida por Carlos Mane- 
glia y Tana Schémbori. Es la película más 
taquillera de Paraguay. 


LA PAZ 
Efecto Mandarina, cierre de temporada 
/21 de abril / Teatro Nuna / c. 21 Calacoto 
N*8509/ 20:00 hrs. / info: 70543667 

El Teatro Nuna será el escenario del 
último concierto de temporada de la 
banda de jazz conformada por Verónica 
Pérez, Bladimir Morales, Diego Ballón y 
Eddy Chuquimia. El recorrido musical 
abarcará desde Carrusel hasta Laberinto. 


COCHABAMBA 


Gran reapertura del Convento y Museo 
de Santa Teresa / 17 de abril / c. Mariano 
Baptista esq. Ecuador. 

Gracias al Fondo del Embajador para 
la Preservación Cultural, se abre el histó- 
rico convento, con la presencia del grupo 
internacional de la Escuela de Música de 
Juilliard de Nueva York, uno de los con- 
servatorios más reconocidos del mundo. 


Taller de instrumentos electrónicos / 
del 19 al 20 de abril / Centro Simón 1. 
Patiño / av. Potosí N* 1450 

Se trata de un taller de construcción 
de instrumentos para niños con aplicacio- 
nes prácticas y creativas de micrófonos 
piezoeléctricos comunes, también cono- 
cidos como micrófonos de contacto. Se 
construirá un dispositivo sencillo y se 
analizará su interacción con diferentes 


materiales como madera, metal, resortes, 
piedras, etc. 


TARIJA 

Concierto de Antiquarks / 19 de abril / 
Casa Dorada / c. Ingavi esq. General 
Trigo. 

Presentación de la agrupación de fol- 
Klore francés contemporáneo Antiguarks, 
banda que gira por Latinoamérica y es 
invitada especial del Festival de Abril en 
Tarija. 


Artistas bolivianos fuera del país 
hacen que los residentes de ciertas ciuda- 
des vayamos a apoyarlos, y por supuesto 
a contactarnos emocionalmente con lo 
que se hace en nuestro país. Hay lindas 
oportunidades. 


BUENOS AIRES 
PELÍCULAS BOLIVIANAS EN EL BAFICI 
2018 

AVERNO, de Marcos Loayza / 
BUENOS AIRES /16, 17, 20 de abril / v. 
Recoleta 4 y v. Caballito 8 / info: 
http://festivales.buenosai- 
res.gob.ar/2018/bafici 

ALGO QUEMA, de Mauricio Ovando / 
BUENOS AIRES /17, 18, 20 de abril / v. 
Recoleta 4 y v. Caballito 8 / info: 
http://festivales.buenosai- 
res.gob.ar/2018/bafici. 

Las películas bolivianas se presentan 
en el Buenos Aires Festival Internacional 
de Cine Independiente FABICI 2018. Parti- 
ciparán en la competencia oficial de la 
selección latinoamericana. 


LIMA 


Homenaje a Teresa Gisbert /19 de abril 
/ Museo Pedro de Osma / av. Pedro de 
Osma, Barranco /19:30 hrs. 

El Museo Pedro de Osma y la Emba- 
jada del Estado Plurinacional de Bolivia 
en Perú invitan al conversatorio en home- 
naje a Teresa Gisbert, con la participación 
de Gustavo Buntinx, Ramón Mujica y 
Ricardo Estabridis. 
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[Il NUSON Fest: el Woodstock 
cochabambino vuelve 


como un concierto al aire libre de m 


ado en bandas nacionales y 


ACE UN PAR DE ABRILES, en 

parque Lincoln de Coch, 
bamba, sucedió una suerte de 
Woodstock valluno. No sólo 
por la propuesta musical sino 

por el aire de evidente contr: 
cultura: proponen “otra 
música”, nuevos sonidos, son 
ecologistas, piensan en comu- 
nidad. No son los hippies de ayer sino unos ultraposmoder- 
n esa generación conectada con el mundo de múltiples 
maneras: desde su cable a tierra en el sentido literal, hasta su 

lógicaci ada alas nuevas tecnologías. 
un planeta má: 
En su primera versión, abril de 2016, ll 

de bicicletas como parte del movimiento Masa Crítica, alaluz 
del sol de media tarde. El públicoseacomodóenel pasto, como 


10 www ebo 


xtranjeras y varios talleres. 
abril con el esperado festival en el Parque Lin 


”. Esta vez vuelve 


bado 21 de 


a con “nuevo. 


si fuese un domingo de pícnic con la familia; llevaron sillas de 
playa y pizza; niños, jóvenes, padres, madres y abuelos felices 
recordaban suspirando los festivales europeos similares. Una 
señora dijo sentirse en San Francisco (California) y otra en 
Suiza. Alguien por ahí comentó que eventos como este debe 
rían haber “tres veces al año”. Algunos pusieron sus mantitas 
con velas en el pasto y mostraban sus trabajos, como fanzines 
y revistas. Mientrastanto enel escenario, las bandas desplega- 
ban sus propue: ales. Gratuito, al aire libre 
alcohol, terminó cuando la movida rockera tradicional suele 
estar en pañales, es decir, a las 11 de la noche, con la propia 
gente recogiendo la basura. Un paisaje verdaderamente 
suizo. 


NUSON - Festival de Nueva Música, nació en Cos 


bamba como una plataforma para dar espacio a proyectos 
:n con sonido y nuevas tendencias 
musicales. “Cada año surgen en Bolivia artistas que desafían 
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Semana NUSON: 

Martes 17 / Parlana + NUSON / Concierto de 
apertura - banda Sexores (Ecuador) / Muela 
del Diablo - Cochabamba 

Martes 17 y miércoles 18 / Taller Introduc- 
ción a la programación a través de Max 
/MSP para Sistemas Interactivos Musicales / 
Alianza Francesa de Cochabamba / de 19:00 
a21:00. 

Martes 17 y miércoles 18 / Taller Cómo 
Sobrevivir con tu Banda en la Era del Digital 
/ Alianza Francesa de Cochabamba / de 
19:00 a 21:00. 

Jueves 19 y viernes 20 / Taller Microscopio 
de Sonido - Construcción de instrumentos 


los estándares de las tendencias musicales que 
han dominado al país por décadas. Estos artis- 
tas, sin importar lo talentosos que puedan ser, 
al comenzar su carrera musical se encuentran 
con obstáculos queimpiden suconexión conla 
comunidad. Desde la falta de espacios con 
enfoque a la creación musical libre, hasta la 
negación de ser incluidos en los medios radia- 
les”, dicen los organizadores. Por eso se han 
propuesto ser esa plataforma de difusión y 
desarrollo de nuevamúsica enel país y también 
de creación de un público dispuesto a experi- 
mentar una propuesta sonora original. 

Este 2018 el NUSON Fest se reedita con la 
participación de dos bandas internacionales, 


además de bandas de Santa Cruz, La Paz y Cochabamba. Pero 
además noserá sólo un día de festival sino una semana con dis- 


DOMINGO 15 DE ABRIL 12118 


2 oca 


ML 1 uc 


SEXORES sons - RAMÍREZ HEIRA 
VISIONES sure - CALAWERAS. 


electrónicos para niños / Centro Simón |. 
Patiño Cochabamba / de 15:30 a 18:00. 
Sábado 21 / NUSON Fest 2018 / Parque 
Lincoln, Cochabamba / de 16:00 a 22:00. 
After Party / Lugar: CoVen / DJs: Gonzy 
Rock-Ola, La Brat / 22:00. 


LINE-UP: 
Ramírez Neira (Chile) 
Visiones (Sta. Cruz) 
IONSE (La Paz) 
Cristina Collazos (Cbba.) 
CHARANGO (Sta. Cruz) 
Los Sueños Modernos (Cbba.) 
Calaweras (La Paz) 


Playlist musical durante el festival: Chuntu 
Info: www. nuson.org 


tintos conciertos y talleres. 
Abre la Semana NUSON la banda ecuato- 
riana Sexores, considerada entre los 20 artistas 
hispanos a tener en cuenta durante 2018 según 
Noisey (vice.com). Este concierto de apertura 
del festival se realizará el martes 17 de abril en 
La Muela del Diablo en el marco de la fiesta 
Parlana Cochabamba Experience. El resto dela 
semana se realizarán talleres en el Centro 
Simón 1. Patiño y la Alianza Francesa, sobre 
Programación en MAX/MSP para Sistemas 
Interactivos Musicales, Cómo Sobrevivir con 
tu Banda en la Era del Digital y Construcción 
de Instrumentos Electrónicos Para Niños. 
Elevento concluye el sábado21en el Parque 


Lincoln de 4 de la tarde a 10 de la noche, con el Festival 
NUSON 2018. Una fiesta gratuita, al aire libre y para todos. 
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E ER 


ENTREVISTA 


por Lucía Camerati 


Chuntu: “Lo incómodo del 
panorama musical boliviano 
es que subestima al público” 


DEMÁS DE 
EXPERT! 
MENTAR con 
sintetizadores 
y melodías 
andinas, 
Chuntu dirige 
el festival 
NUSON. 

Ale Lanza lo hace posible. Gestiona y 
produce el NUSON Fest. A ella la vimos 
en varias películas nacionales (American 
Visa, Lo más bonito... Quién mató a la llamita 
blanca). Una artista múltiple, valga la 
redundancia, a quien vimos también al 
frente de TIMPANA, una banda de 
músicadifícil declasificar, quizás porque 
es simplemente hermosa y soy fan. Estoy 
segura que como artista quees, enun país 
como el nuestro, gestionar y producir el 
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NUSON noes lo que más disfruta pero 
seguro que lo hace con toda su pasión. 

Conversamos con ambos. 

— ¿Qué es el NUSON Fest? Porque 
vemos que esta vez han incluido talle- 
res ¿Cuál es la idea en esta ocasión? 

— Ale Lanza. El NUSON es una 
organización de artistas bolivianos que 
promueve el desarrollo de nueva música. 
Parte de las actividades es el Festival de 
Nueva Música. Otras actividades inclu- 
yen podcasts, compilados musicales, jam 
sessions, eventos “noches NUSON” y 
pronto un canal de Youtube. 

Ahora el Festival incluye una semana 
de actividades llamada Semana NUSON 
donde habrán talleres y un concierto de 
apertura. A diferencia de la primera 
versión que se realizó en abril de 2016, 
esta vez lo realiza una organización 


Chuntu es músico y 
artista audiovisual, 
y se nota. Su andar 
desgarbado, sus ojos 
iluminados, gritan 
su creatividad. 
Tiene una banda 
llamada Chicas 
Delfín con la que 
imparte el cotizado 
taller Historia no 
contada del Rock. 


llamada NUSON, apoyado por una 
comunidad colaborativa. Además, esta 
vez tenemos bandas nacionales e inter- 
nacionales y esperemos seguir creciendo 
para mantenerlo anual y nacional. 

— ¿A qué llaman “nueva música”? 

— Chuntu. Es música que experi- 
menta con sonidos y nuevas tendencias 
musicales. Músicaque anda en constante 
evolución. 

— ¿Se podría describir esta música?, 
¿cómo suena? 

—-C: La mejor manera de saber esoes 
escuchando a las bandas que vendrán 
este año. Los géneros son variados 
algunas bandas usan loopers, otras usan 
efectos en las guitarras, una banda hace 
hip hop, low fi... 

Por ejemplo la banda Sueños Moder- 
nos de Cochabamba es una banda de 
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cinco personas. Tienen dos guitarristas y 
cada uno tiene un pedal de efectos para 
generar delays de más de tres segundos 
Eso, más la manera de tocar nota por nota 
con espacios, hace quelas guitarras creen 
un ambiente o una atmósfera que carac- 
teriza a la música denominada shoegaze. 
Este efecto de delay también se le agrega a 
las voces. El single de la banda Sueños 
Modernos se llama Candy Cloud, lo cual 
significa “nubes dulces”; se podría decir 
que sum 
—Si pudieras describir cada una de las 
bandas como sensaciones ¿qué dirías? 

—C: Cristina Collazos suena al día 
en quelos aparatos electrónicos tomen el 
control de la sociedad y decidan volver a 
sus raíces. 

Visiones, de Santa Cruz, suena a la 
canción Hombre Lobo en París, pasada por 
mucha distorsión y la frustración de vivir 
enuna sociedad que no te entiende. 

Charango, de Santa Cruz, pasó por 
muchas etapas, pero su música es el indie 
rock cruceño, sensible y honesto que 
demuestra lo que no conocemos de Santa 
Cruz. 

— A: Calaweras, de La Paz, suena ala 
vanguardia paceña, rebelde y súper crea- 
tiva, desde su sonoridad de baja fidelidad 
hasta sus letras irreverentes que recuer- 
dan momentos de nuestra infancia. 

Ramírez Neira, de Chile, es un niño 
que despertó a su voz y fuego interior, 
pasando del folk al rock psicodélico. 

—-C: lonse, de La Paz, es la música de 
los jóvenes de ahora: un solo integrante, 
una voz nueva, loopers, guitarra, pad elec- 
trónico, básicamente el futuro de los 
actos musicales en Bolivia. 

Sueños Modernossonlasalvacióndel 

rock boliviano, nos traen todo lo nuevo 
que se está realizando en el rock latinoa- 
mericano. Sus influencias son el shoegaze, 
el dreampop, el krautrock, y la consideramos 
como un ejemplo a seguir para el rock en 
Bolivia. 
— ¿Cuál es el evento, digamos “musical” 
que los motiva a crear el NUSON? ¿Qué 
les incomoda del panorama musical 
boliviano?, ¿se rebelan contra algo? 

—Chuntu: Eventos como el 
NUSON hay en todo el mundo. 

— A: Estamos colocando a Bolivia en 


:a SUENA así. 
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el panorama actual de lo que está suce- 
diendo en el mundo. 

— C: Loincómodo del panorama 

actual musical boliviano es que subesti- 
man al público cuando se les puede 
ofreceralgo que va más allá de una ganan- 
cia monetaria. 
— Merefería a si algún evento o situa- 
ción de la música olas costumbres musi- 
cales en el país, tan arraigadas en el fol- 
clore o la música pop, los hubieran 
llevado a propiciar un NUSON para 
decir que hay mucho más que folklore o 
popo... 

— C: El NUSON es una manera de 
aprender juntos, de conocer juntos, de 
experimentar juntos lo nuevo que los 
bolivianos tenemos para ofrecer. 

— Pero eso nuevo puede también 
incluir zampoñas o charangos.. 

— A: Claro. Lo que sucede es que en 
Bolivia hay que ampliar la diversidad de 
arte que existe en el país, no sólo enfo- 
carse en el folklore y el rockpop al que 
estamos acostumbrados. 

—-C: Nueva música abarca todo, uno 
puede cantar o tocar como equis grupo 
peroofrecerun sonido totalmente nuevo, 
con nueva sonoridad. Ahí es donde entra 


la experimentación con el sonido. Las 
propuestas que el festival promueve 
tienen estas dos características: no sólo 
experimentar con sonido sino con 
nuevas tendencias musicales. El sonido 
es un término muy amplio para definirlo, 
siempre es nuevo. 

— Por ejemplo ¿qué tipo de música les 
gusta a ustedes particularmente? 

— A: Mis gustos musicales han ido 
cambiando. Me ha gustado de todo pero 
especialmente aquello que me genere 
imágenes, como películas, y que me haga 
bailar. Por ejemplo ahora estoy escu- 
chando auna violinista americana que se 
llama Sudan Archives, me vuela y 
revuelve todo; ella acude a influencias 
tribales que las fusiona con elementos 
electrónicos, pero su música no deja de 
ser muy orgánica y enraizada, además de 
ser dulce, misteriosa, moderna y sensual. 
Tiene todo lo que me gusta. 

—-C: A mí me gusta todo lo que me 
genere explosiones emocionales. Me 
gusta toda la historia de la música mien- 
tras exprese un sentimiento honesto. 
Pero si me dan a escoger creo que me la 
pasaría escuchando cosas como Cocteau 
Twins o Can. 
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CRÓNICAS ESFÉRICAS 


por Martín Díaz Meave 


Un boliviano y varios chilenos. 
Al centro, un equipo de fútbol 


Ser del Colo Colo bien puede cambiar la historia de amor entre Bolivia y Chile. 
He aquí la prueba faltante en los tribunales de La Haya. 


LYAHOO MESSENGER era la ley. A través 
del mismo, cada noche Jessie y yo dábamos 
curso a nuestros sentimientos, palabras y 
emociones, y hacíamos que la distancia de 
Santiago a La Paz fuera de unos segundos, 
quitando fronteras, climas y la accidentada 
historia común entre nuestros países. 
Después de conocernos y gustarnos, el deseo de vernos pudo 
más y un curso de marketing fue la excusa perfecta para 
agarrar las maletas y decir “me voy para Chile”. 

Había un detalle con ser extranjero en Chile a finales del 
2000. En marzo de ese año, Pinochet había retornado de su 
arresto en Londres y el país estaba dividido entre los que cele- 
braban su detención y deseaban que su juicio continúe, y 
aquellos quelo señalaban comoel forjador del sólidoestado de 
bienestar chileno. A grandes rasgos -y sin ánimo de generali- 
zar- eran la izquierda contra la derecha; los que añoraban a 
Allende contra los que decían que el país se había salvado del 
comunismo. Á veces, cenas familiares o reuniones de amigos 
terminaban en una discusión apasionada o se establecían pro- 
tocolos para que en la mesa nadie hablara de política, que era 
como pedir a quienes estuvieran bajo la lluvia que no se 
mojaran. Ello daba lugar a la primera pregunta que yo, como 
extranjero, tenía que contestar: 

— ¿Y tú qué opinas de esta situación? 

Mela habían hecho tantas veces que yo tenía preparado un 
“comunicado de prensa” que decía más o menos así: “Yo creo 
que Pinochet es responsable de todo lo malo y todo lo bueno 
que ha hecho. Se nota que ha llevado a Chile a donde está 
ahora, pero estoy de acuerdo con que selo enjuicie porque ello 
ha costado muchas vidas”. 

¿Honestamente? Yo quería que el tipo se pudra en un cala- 
bozo. Mi familia siempre fue de izquierda y de hecho mis 
padres, que se casaron en Chile días antes del golpe, se salva- 
ron por poco de ser detenidos. Pero mi respuesta tenía cierto 
aire de ecuanimidad y con ella lograba que me dejaran en paz. 
Lo cual me lleva a la otra pregunta, una que ningún boliviano 
puede evitar en Chile: 

- ¿Qué onda con el pedido de mar de los bolivianos? 

Para esta también, yo tenía mi chanchullo: “Es algo con lo 
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quelos bolivianos nacemos, y que nunca vamos a dejar de 
pedir, aunque me da pena que eso lleve a tener a dos países sin 
relaciones diplomáticas”. Tenía un olor rancio a corrección 
política, pero me servía para salir del paso. 

Esa noche, Jessie me contó que fbamos aira un asado donde 
ellame presentaría asus amigos, porque paraellos el boliviano” 
seguía siendo un misterio. Cuando llegamos, escuché el clásico 
comentario: “no pareceboliviano”. Tal vezesperabanunafotode 
postal. Por fin, la timidez inicial, mía y de los anfitriones, se 
rompiócuando unodeellos,el Tute, seacercó y me hizootrapre- 
gunta: “¿De qué equipo eres?”. 

Hay cierto compromiso que uno asume cuando dice que 
ES de un equipo de fútbol. Decir que uno tiene un “equipo 
favorito” es un eufemismo descafeinado, una pose, Uno dice 
“soy del equipo” porque lo asume como propio, y en esa apro- 
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piación hay una declaración de principios. Por ello, y recor- 
dando que mis padres en Santiago eran hinchas del Cacique, 
dije que en Bolivia era del Tigre, pero que en Chile era del 
¡Colo-Colo! Una sonrisa se dibujó en la cara del anfitrión, 
quien me dio un fuerte apretón de manos. 

-Siendo así, ¡bienvenido! =me dijo-. ¡Oye Guitas!, ¡aquí 
tenemos un colocolino! 

Seacercóabrindarconnosotrosel Guitas, un flaco desgar- 
badodeagradable sonrisa, conel Mollo, Charlie yJulián,todos 
hinchasalbos, Yla conversación fluyó, Unos y otros comenza- 
mos a hacer desfilar los recuerdos futboleros de los 90, tanto 
de Bolivia como de Chile: el escándalo del Cóndor Rojas en el 
Maracaná. La clasificación de la Verde a USA 94. Salas y 
Zamorano, la clasificación de Chile a Francia 98. Losenfrenta- 
mientos entre bolivianos y chilenos por Copa Libertadores. 
Yo presumía que Bolivia tenía una Copa América y Chile no 
(hasta entonces). Un viñamarino, hincha de Everton, me pre- 
guntó por Ramiro Castillo, Su rostro cambió cuando le conté 
deltrágicofinal del Chocolatín. Así pasaron las horasentre cer- 
vezas y anécdotas futboleras... hasta que me acordé de mi 
polola. 

Desde una esquina, Jessie me miraba con molestia. No 
habíamos cruzado una sola palabra durante toda la noche. Se 
acercó y escuetamente me dijo que era hora de irnos. Nos 
fuimos mientras sus amigos prometían llamarme para jugar un 
fín de semana. “¡Muy buena onda tu grupo!”, le decía yo mien- 
tras ella manejaba de vuelta, tratando de disimular su molestia. 
Entonces llegó la pregunta, esa que nunca debe hacerse. 

-Si yo te diera a elegir entre el fútbol o yo, ¿qué harías? 

Me quedé seco. Frío. Callado como barrabrava en gol visi- 
tante. —¡Encima te quedascallado!-añadióella, y tuve queres- 
ponder. 

- ¿Quieres que te mienta o prefieres escuchar una res- 
puesta que no te va a gustar? 

Jessie detuvoel auto. -Bájate.-me dijo. ¿Qué? Pero nosé 
dónde estamos... 

-Bájate. 

Me bajé del auto. Comencé a caminar mientras veía a mi 
alrededor, tratando de ubicarme. Casualmente, estábamos 
cerca del Monumental, la casa del Colo-Colo en Macul. Con- 
fundido, pensé en lo que acababa de pasar: nunca me habían 
hecho tal pregunta y por ello, no había respuesta preparada. 
Era una elección falsa, imposible, una bifurcación que no con- 
ducía a ningún lugar. A los pocos minutos, Jessie volvió y me 
recogió, preocupada. Me subí y en silencio hicimos el reco- 
rrido hasta casa. Años después, cuando el mundo comenzó a 
comunicarse con memes, recordaría yo este episodio con 
gracia al ver uno en el que decía que “el fútbol no te hace una 
escena de celos si alguna vez juegas básquet”. La verdad, 
siempre me toca recordarlo cada vez que escucho aun cofrade 
apasionado del fútbol decir que su pareja o su familia no 
entienden esa faceta. ¿No es irónico tener que pensar una 
pasión?, ¿no es curioso tener que racionalizarla para poder 
vivirconella y hacerle un lugarenlavida? Tal vezporesoesque 
el fútbol sigue siendo la más debil de las ideologías y la más 
importante entre las cosas que menos importan. 
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MEMORIA 


por Rafael Archondo 


Cuatro 


- crímenes 
sin castigo 


La madrugada del 5 de 
diciembre de 1990, el país 
despertó con zumbidos de balas 
en la calle Abdón Saavedra. 
Cuatro guerrilleros y su 
secuestrado perdían la vida tras 
una fulminante intervención 
policial. A casi tres décadas de 
aquel tiroteo, sabemos qué rol 
jugaron la familia Lonsdale y la 
embajada de los Estados 
Unidos, contamos con los 
testimonios de los rebeldes y las 
impresiones fabuladas del 
excomandante policial. Un 
rompecabezas cuyas piezas al 
fin comienzan a coincidir. 


16 wwwpaginasiete.bo 


ODO OCURRIÓ 
ENTRE la noche del 4 
ylamadrugadadel 5de 
diciembre de 1990. 
Para entonces, Jorge 
Lonsdale, dirigente 
del Club Bolívar y 
gerente de la embote- 
ladora Vascal, estaba 
aunasemanade 
cumplir seis meses en 
poder de la Comisión 
Néstor Paz Zamora 
(CNPZ), grupo gue- 
rrillerocon el que su familia negociabael pago de un rescate de 
medio millón de dólares. Pero los billetes no fueron entrega- 
dos ni Lonsdale liberado, porque la noche previa, uno de los 
emisarios del grupo rebelde fue obligado, bajo tortura letal, a 
confesar la localización del secuestrado. Aquel fue el primer 
asesinato. Ya con la dirección exacta, la Policía intervino la 
casa de la calle Abdón Saavedra del barrio de Sopocachi. En el 
operativo murieron Lonsdale y la mitad de sus captores. 

Una fuente de datos nuevos en el seguimiento de esta his- 
toria es la novela El Día del Bautizo, publicada en 1995 por el 
Gral. Felipe Carvajal Badani, entonces Comandante de la 
Policía. En ella, camuflado por la ficción, el exjefe policial 
aporta un dato central: tras conseguir, en medio año de trata- 
tivas, que los secuestradores reduzcan sus pretensiones de 
ocho a medio millón de dólares, la familia Lonsdale habría 
decidido cooperar con las autoridades. Así, el 4 de diciembre, 
el coronel Germán Linares, responsable de investigar el caso, 
seenteró por los Lonsdale el lugar y hora en que un enviado de 
la CNPZ se presentaría para cerrarel trato. De no haberentre- 
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sehabía atre- 
del Presidente, ese 


“Francisco”wmurió de inanición en Teo- 


aquel ovillo. Gobernaba el país el otro Paz Zamora: Jaime, Su 
ministro del Interior era Guillermo Capobianco. La CNPZ, 
queretenía a Lonsdale desde el lunes 11 de junio, 


que bajo el nombre de 


ponte. 


ción de los plagiadores? Hoy sabemos que esos interrogantes vido areivindicar al hermano guerrillero 


gadoese dato, otro hubiese sidoel desenlace. ¿Porqué obraron 


los Lonsdale asf?, pero sobre todo ¿por qué decidió la Policía 
precipitar la incursión en la casa enwez de negociarla rendi- 


solo pueden ser absueltos al incluir en el análisis el rol jugado 


por la Embajada de los Estados Unidos en LaPaz. 


e: aquella noche era uno de los dos 


¡6 dinero 


“Ellos no hubie- 


ran podido hacerlo solos, no por incapacidad sino por falta de 


dirección nacional transfiris 


miento Revolucionario Túpac Amaru 
¡abía enviado a Bolivia. Dante Llimaylla 


peruano dete: 
queel 3 


El 
Doria Medina, uno delos ministros de Paz Zamora, 

El CEIP no admitía demoras. Cada instante en que los 
secuestradores no recibían avances:sobre la ansiada recom- 


el díaadía”.Cincoaños mástarde,el MRTA vengarfía la muerte 
de Salazar ejecutando el secuestro de otro industrial, Samuel 


y asesoramiento a la CNPZ.En sus palabras: 
experiencia. El arte dela guerrilla no esinnato, se aprende en 


-(MRTA) de su 
reconoció en 2006 quesu 


tomó 


Aquella madrugada del miércoles 5 de diciembre resultó 


“El peruano ya ha confesado su verdad” 
intensa para la Policía aunque el trajín se desató la noche 
previa. Alas 20:30, en la calle 21 de Calacoto, agentes del 
Centro Especial de Investigaciones Policiales (CEIP), unidad 
autónoma de combate a la subversión, comenzaron a pisarle 
los talones al ciudadano peruano Evaristo Salazar, Alver que 
ningún enlace delos Lonsdale acudía alacita, elemisario 

un taxi rumbo a Sopocachi. La Policía pensó que silo seguían, 
éste los llevaría hasta su escondite. Como no fue así, 15 
minutos antes de las diez, Salazar fue arrestado dentro de la 
whisquería J6rB. Las horas siguientes serían de cosecha. 


| 


Salazar, Un secuestro que parecía resuelto desde el momento 


pensa, se hacía inminente la ejecución del cautivo. Las horas 
entre el 4 y el 5 de diciembre serían las últimas de Evaristo 


Seis meses después del irresuelto plagio, los investigado- 


res sujetaban la punta del hilo que los llevaría a desenredar 


MEMORIA 


Guillermo Capobianco era ministro del Interior 
cuando sucedió el operativo de “rescate” del em- 
presario Jorge Lonsdale. 


de la localización del grupo terminaría inexplicablemente en 
un baño de sangre. 

Cinco días después, desde el Ministerio del Interior reco- 
nocían que Salazar había muerto. Perdió la vida “en su condi- 
ción de detenido”, dijeron. Admitieron que aquella muerte se 
produjo “en circunstancias aún no determinadas”. “Con la 
mismaseveridad con que se llevaron acabolas investigaciones 
y lasacciones anti terroristas, de igual modo se actuaráconlos 
excesos que pudieran producirse enel accionar delos organis- 
mos de seguridad del estado”, advertía el comunicado oficial. 
Después de un inicio formal de juicio contra dos uniformados, 
todo quedó en promesa. 

“Politraumatismos”. Así resumió en la autopsia el Dr. 
Antonio Tórrez Balanza la causa de la muerte del militante 
emerretista. El 7 de enero de 1991, el teniente coronel Carlos 
Antezana Cuéllar, aseguró que 15 minutos antes de launa dela 
madrugada, y “como resultado del interrogatorio”, Salazar 
habría proporcionado dos direcciones en las que podía locali- 
zarse a Lonsdale. Coronandola faena, alas 4:45 horas de aquel 
5de diciembre, Linares, jefe del CEIP, conversó conel ministro 
Capobianco: 
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— “El peruano ya ha confesado su verdad”, le dijo. 

— “Le ordeno que ingrese a la casa”, instruyó el Ministro. 

La instrucción fue cumplida. Peroen su declaración infor- 
mativa, Linares comenta: “Lo interesante es que a mí me 
ordena ingresarala casa, yo soy investigador, no agente, nosoy 
una persona tal vez preparada para estas situaciones”. 

Según la novela de Carvajal, Linares entregaba un reporte 


“En cuanto comienza la refriega, 
de un tiro bajan la ventana, toc: 


cuerpo le llega. Después entra 
gente de comando y lo aniquilan”. 
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diario a la embajada de los Estados Unidos, responsable de 
financiar y dirigir los pasos del CEIP. Surelación con ladelega- 
ción diplomáticaeradeestrictadependencia. Segúnel general 
novelista, la intervención del 5 de diciembre fue ejecutada por 
el CEIP sinsiquierainformara la comandancia policial, lacual 
concurría desprevenida, esa mañana, a una peregrinación en 
honor ala Virgen de Copacabana, patrona de la institución. 

La descripción de Carvajal, arropada por la ficción, 
ilumina el caso como nunca antes. Estados Unidos había 
logradoorganizar un enclave dentro dela Policía. Desdeallí,la 
Embajada decidía y operaba, prescindiendo de los mandos 
jerárquicos de la institución. Linares debía entregar resulta- 
dos alos norteamericanos, quienes además de financiar a su 
personal y darle equipamiento, le prometían becas y ascensos. 
Entre junio y noviembre, el CEIP estaba frenado por la deci- 
sión delos Lonsdale de apartar ala Policía de lastratativascon 
la CNPZ, pero una vez levantado el velo, Linares ingresaría en 
escena como un elefante en cristalería. 


Retar a la muerte 
La hora final acechaba. Los miembros de la CNPZ celebra- 
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ron una reunión intensa poco antes de la tragedia. Aquella 
noche, en la casa de la Abdón Saavedra, el italiano Michael 
Northdufter, un joven aspirante al sacerdocio que fungía 
como el “cerebro” de la organización, les propuso que quien 
quisiera abandonar la casa, lo hiciera en ese momento. Abría 
laspuertas para toda deserción que no fuese la suya. Inés Paola 
Acasigúe Parada, 19 años, hermana de Julio, otro de losallípre- 
sentes, fue la primera en rechazar la invitación con una ente- 
reza que puso en jaque al resto. Al ver que la persona más vul- 
nerable optaba por quedarse, los demás, conexcepción dedos, 
habrían imitado su gesto. El grupo quedaba así casi entero, 
listo para abandonarse a la fuerza de los acontecimientos. 
Horas más tarde, éstos se tornarían siniestros. 

Enel caso de Llimaylla primó también el compromiso con 
lo obrado: “En la reunión se les dijo ¿saben qué muchachos 
ya tenemos a la Policía encima, entonces son dos cosas: o 
dejamos en libertad al secuestrado y nos vamos todos, o resis- 
timos hasta el último. Dejarlo al secuestrado es asumir una 
derrota, quizás de la que nunca nos vamos alevantar. Hay que 
elegir”, dijo. Fue entonces que decidieron retar a la muerte. 

Paola le dijo al documentalista Pichler, que Michael Nor- 
thdufter, 28 años, nacido en Tirol del Sur, Italia, tenía miedo a 
morir: “Él sabía que era el primero que iba a morir cuando 
llegara la Policía”. Agregó que la CNPZ no tenía “una cabeza”, 
“todos éramos iguales, pero de alguna manera siempre hay un 
líder”. “Él era el que representaba, pero no porque se hubiera 
impuesto o porque nosotros le hubiéramos puesto un cargo 
sino porque se dio; siempre en un grupo hay una persona que 
sobresale y en este caso era él”. 

El documental de Pichleres clave para entender por quéla 
familia demoró tanto en sellar un acuerdo económico con la 
CNPZ. Paolalo plantea sintitubeos:“(Lonsdale) tenía proble- 
mas con su familia. Entonces como que les hemos hecho un 
favor, o sea, todo salió mal. A la familia se le hizo un favor 
porque había problemas con los hijos por la cuestión de la 
herencia. El mismo Lonsdale dice: mi familia no va a pagar... 
Dlimaylla lo ratifica: “representaba supuestamente a la trans- 
nacional Coca-Cola, entonces podía proveernos de fondos, 
pero él sabía que lo iban a matar, se ponía mal, se ponía a 
llorar”. Lanovelade Carvajal corroborael dato cuandoenboca 
de un guerrillero coloca la siguiente frase: “Estamos per- 
diendoeltiempoconsufamilia, pareceríaqueno quieren verlo 
deretorno”. 

Esa madrugada, Lonsdale y sus seis custodios se prepara- 
ban porigual. Dante describe la escena: “Las demás horas 
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MEMORIA 


Michael Northdufter, italiano, miembro de la Comi- 
sión Néstor Paz Zamora (CNPZ), lideró el secuestro 
del empresario Jorge Lonsdale 


fueron tensas, nos distribuimos las responsabilidades; el 
primer piso lo llenamos de colchones, de papeles, colocamos 
cerca gasolina, colocamos en determinados lugares algunas 
municiones sincargadores, se distribuyeron las pocasarmas y 
esperamos”. 


Lluvia de balas 


Al alba, el Ministro del Interior, Guillermo Capobianco, 
aparece en la televisión incapaz de disimular su rostro com- 
pungido. Solemne, anuncia que la casa ha sido localizada y 
rodeada. Luego añade el saldo: los guerrilleros han acabado 
consu presa. Minutos despuésel Presidente se haceresponsa- 
ble de todo. La Comisión quelleva su apellido yace aniquilada. 
Tres de los seis integrantes han muerto, los hermanos Acasi- 
gúe y el peruano Llimaylla quedan como testigos de esos 
estruendosos minutos. 

Los cadáveres de Michael Northdufter, Osvaldo Espinoza 
Gemio y Luis Caballero Inclán aparecen destrozados, alinea- 
dos para las fotos que horas más tarde exhibe la primera plana 
de La Razón cuya edición extraordinaria se esfuma en media 
hora. 
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Paola Acasigue, del CNPZ, tenía 19 años cuando 
participó del secuestro. Abajo, participa en el docu- 
mental de Andreas Pilcher (2009) 


Enlacalle Abdón Saavedra, losvecinosarrebatados fueron 
testigos de lamatanza. Enel periódico Hoy, uno deellos afirma 
haber escuchado a Luis Caballero gritar que dejen de disparar 
porque ya estaban rodeados. Mientras los tres sobre 'ntes 
corrían hacia la calle, los otros tres buscaron huir hacia la casa 
contigua. Ante la comisión de derechos humanos de lacámara 
de diputados, Llimaylla dijo: "si estamos aquí es gracias a las 
casualidades que se dan, por ejemplo, de la presencia del 
reportero de canal 4 y del señor diputado Lanza, porque de lo 
contrario creemos que hubiéramos sido aniquiladosigual que 
nuestros compañeros”. Gregorio Lanza había corrido al lugar 
para negociar la entrega de los jóvenes! pero sus invocaciones 
nofueronescuchadas. La hipótesisesque Caballero, Espinoza 
y Northdufter fueron detenidos en la casa deal lado, obligados 
areingresar, ascendidos al segundo piso y conminados asaltar 
mientras se les disparaba a quemarropa. Un simulacro de 
combate. El médico forense detalla que a Michael le dispara- 
ron con un arma de grueso calibre a un metro de distancia. Su 
rostro, totalmente desfigurado, lo prueba, 

En el documental, el peruano afirma que Lonsdale cayó 
abatido por las mismas balas: “Lo primero que hacen es poner 


DOMINGO 15 DE ABRIL 12118 


rrilleros sobrevivientes. Abajo, ofrece su testimonio 
en el documental de Andreas Pilcher (2009) 


Afiche del do- 
cumental Mi- 
guelN., de An- 
dreas Pilcher, 
documentalista 
y amigo de Mi- 
chael (Miguel) 
Northdufter. 


un francotirador frente a la casa. Entonces, en cuanto 
comienzalarefriega, deuntiro bajan la ventana, todo y cortina 
se viene abajo. Acto seguido le disparan a Lonsdale, a una 
parte del cuerpole llega. Después entra gente de comando y lo 
aniquilan. Los demás chicos no sabían qué hacer. Yo salgo 
corriendo ala ventana, me fijo y había policías portodolado, ya 
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La hipótesis es que Caballero, 
Espinoza y Northdufter 


mientras 
se les disparaba a quemarropa. 


apuntando. Yo les digo “no salgan, y los chicos se van por ahí. 
Los han agarrado vivos, los han acribillado y nosotros corri- 
mos mejor suerte porque también nos iban a matar”. En la 
novela policial, su autor asegura que Caballero y Espinoza le 
dispararon a Lonsdale por órdenes de Northdufter, quien 
después le habría dadoel tiro de gracia. Carvajal loimaginaasí, 
Llimaylla estuvo presente 

El aporte de Carvajal al esclarecimiento del caso resulta 
ahora medular. En diciembre de 1990, para todo lo concer- 
niente al caso Lonsdale, la Policía boliviana había sido reem- 
plazada por el CEIP. El ministro Capobianco, el embajador 
RobertGelbard y el coronel Germán Linaresse habían conver- 
tido en los guionistas de esta trama. En ese lapso final de la 
Guerra Fría, Estados Unidos buscaba impedir que el Perú 
trasvasara su guerra a su frontera sur y, quién podría dudarlo, 
logró su meta. Sin embargo, al hacerlo se llevó por delante la 
soberanía de Bolivia debilitando a su vez la salud de nuestra 
democracia. Los abusos a los derechos humanos en aras de la 
lucha anti terrorista no cesarían en los años venideros y con- 
servarían su epicentro en el gobierno de Paz Zamora. 


[1] Gregorio Lanza, junto al ex sacerdote jesuita Rafael Puente, fue parte de 
los esbozos de un frente guerrillero. Puente admite en 2006 que 
conoció a Northdufter: "Nos preparábamos para lo que en aquel 
momento creíamosiba a ser algo así como una guerra de liberación de 
Bolivia”. 


Nota de la editora. El coronel Germán Linares tuvo un reco- 
rrido ciertamente contradictorio pues en 1984 había partici- 
padoenel secuestro del presidente Hernán Siles Zuazo (1982- 
1985) en aquel intento de golpe de Estado. Era vicepresidente 
Jaime Paz Zamora. Lo insólito es que después, precisamente 
durante el gobierno de Paz Zamora (1989-1993), Linares fue 
jefe del CEIP. No se sabe muy bien qué es de él actualmente, 
salvo datos escuetos. El exministro Guillermo Capobianco 
tiene hoy 73 años, vive en Santa Cruz de la Sierra, y en 2014 
publicóel libro Memorias de un militante. Enuna entrevista, hace 
algunos años, dijo que el caso Lonsdale había “marcado su 
vida”. El exembajador estadounidense Robert Gelbard tiene 
74 años y está jubilado. 
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DISEÑO Y COMUNICACIÓN VISUAL 


por Pablo Loayza 
Universidad Católica Boliviana 


La espina incrustada 


Muchos seguramente escuchamos de nuestros abuelos o leímos en un meme el refrán que 
dice que no es bueno juzgar al libro por su portada. Y creímos y pusimos en práctica esta 
sabiduría popular que valora el interior. Después de todo, el corazón vale. 


EDIANAS Y PEQUEÑAS empre- 
sas creadas por amigos, familiares 
uotro tipo de oportunas uniones 
emprendedoras nacieron como 
consecuencia de grandes sacrifi- 
cios. Lamentablemente, algunas 
vinieron con una espina incrus- 
tada que les provocó cojera. Esaespina eslaidea de que al libro 
noselo juzga por la portada. Aplicada a las unidades produc- 
tivas, este refrán significa para muchos emprendedores que 
los aspectos de apariencia son innecesarios o muy poco rele- 
vantes para que los productos y servicios triunfen en su 
carrera en el mercado. 

¿Por qué pensar que la semiosis de las portadas de los 
libros deben ser calladas, negadas o minimizadas? Si la 
portada de un libro genera significaciones negativas o positi- 
vas es porque éstas son parte de un complejo sistema de signos 
construidos durante años a través del aprendizaje y experien- 
ciaen determinados contextos y convenciones. ¿Porqué negar 
las funciones comunicativas de las apariencias? ¿Es acaso 
superflua la apariencia de un producto o servicio? No, la apa- 
riencia, sea cual fuere su esencia, materialidad y formato, es 
determinante para comunicar identidades y realidades. 

Aclaremos. La apariencia de un producto o servicio no es 
meraapariencia, noes un qué bonitoestá, esalgo complejocon- 
formado porsignosnolingúísticos de distintanaturaleza,esun 
complicado sistema de códigos visuales y gráficos que comuni- 
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can bloques de información para generar, fortalecer o cambiar 
comportamientos, actitudes y creencias que tienen en la mente 
losgrupos de personas que nosinteresan. Laprimeraoportuni- 
dad de contacto puede ser visual e impulsa a que abran el libro, 
visiten la página web y vayan más allá del portal de ingreso; 
ayuda a que pregunten el precio y prueben el producto. La 
comunicación visual permite que vean el corazón. 

Es más, la razón por la que compramos un producto o 
pagamos un servicio no es necesariamente su utilidad de 
función. Deseamos el producto o escogemos el servicio 
porque tiene otras utilidades que son la ventaja competitiva o 
el valor añadido. Uno de esos valores o ventajas es la forma y el 
conjunto de significaciones derivadas de los atributos visua- 
les, que son un producto intelectual de valor. La portada no es 
algo intrascendente, puede ser el mismo corazón. Es parte de 
la experiencia o es la experiencia en sí. Sus consecuencias son 
tan importantes que uno no puede dejar el trabajo de lacomu- 
nicación visual en manos del azar, ignorancia o inexperiencia. 
Su poder es tan determinante para el éxito de un bien que su 
construcción no se la debe dejar para el final, sino que tiene 
que ser estimada e incluida desde los procesos iniciales de 
ideación del producto, servicio o comunicaciones. 

El refrán “no juzgues al libro porla portada” contiene una 
sabiduría que puede tener aspectos positivos para valorar ver- 
daderamente a las personas, pero cuando se trata de comuni- 
cación visual estratégica, este refrán esuna espina que hay que 
quitar de nuestra mente. La portada sí vale, y mucho. 


www.paginasiete.bo 23 


E E 


ZONATRANS 


Movimiento Maricas Bolivia 


Diccionario 


Otras dos palabras para reco- 
hocernos y abrazarnos 


Fresco 


EL FRESCO ES AQUEL que ama de 
forma diferente. Para él, el día ajetreado 
es una constante; sube y baja avenidas, a 
veces el trabajo lo consume, pero no 
olvida su forma amanerada de hablar y al 
moverlas manos mariconeacon sus pares 
o cuando está solo en casa por más que lo 
niegue cuando se lo encara. 

Le gusta pensar en amores imposi- 
bles, amores perfectos detelenovela, pero 
nodescuidasusquehaceresencasayenel 
trabajo, o en el estudio; no le gusta que le 
digan fresco ni otra palabra que ponga en 
evidencia su sexualidad, prefiere obviar 
ese lado oscuro de su vida y más cuando 
está con sus amigos héteros'. Para el 
frescolas charlas son interesantes, llega a 
debatir la condición de leproso que le da 
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la sociedad en un espacio de cuatro 
paredes. El fresco espera a emanciparse 
parareciénoficializaren el gueto familiar 
sugran secreto. Mientras tanto celebra el 
carnaval todo el año, con máscaras de 
diferentes colores y formas según la 
ocasión para no ser descubierto y pasa su 
vida esquivando risitas. 

Poresoel fresco esel maricón que aún 
no sale; lo piensa y lo repiensa antes de 
hacerlo, porque también es oportuno y 
astuto. Así es el fresco. 


Gay 


ELGAY ADOPTÓ UN estereotipo como 
forma de vida. Es quien está siempre con 
esodel “sueñoamericano”;esel queahorra 
para lucir la mejor ropa, sacrificando 
almuerzos y alguna que otra cena. 

A veces se hunde en una de sus tantas 
depresiones, comocuandose mira al espejo 
y ve las enormes diferencias entre él y el 


poster que le regalaron en una feria de pre- 
vención del VIH y que está pegado detrás 
de su puerta, donde se muestra un músculo 
del primer mundo bien comido y blanco. 
Sus charlas con sus homo-logos siempre 
están llenas de moda, fiestas, chismes y 
también aventuras; pareciera serel adoles- 
cente que nunca llega a ser adulto. 

El gay tiende a cambiar su nombre 
según la ocasión y el lugar. Tiende ainven- 
tar y reinventar mundos fantasiosos, hasta 
considerarlos verdaderos. Le gusta serdis- 
tinguido entre sus amigos, aunque para 
lograrlo acepta una serie de requisitos nor- 
mados muchas veces por el bolsillo. 

Enrarasocasionessecuestionael lugar 
quele da la sociedad; puede que el gay 
algúndía quiera salirdel estereotipo quele 
impusieron y que aceptó como verdad. 
Pero para él repensar las cosas no es un 
hábito, prefiere estar lejos de todo ello. 
Prefiere soñar con el país de las hadas, 
donde le espera su príncipe azul, por más 
imposible que parezca. Ases el gay. 


[1] Heterosexuales. 
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ZONAALACARTA 


por Marcela Araúz Marañón 
Visceral 


Elogio del 
arrepentimiento 


Chalet La Suisse 


ENÍA NUEVE AÑOS 
LA primera vez que me 
perfilé como una mala 
mujer: rompí en la cara 
del compañerito ena- 
morado la carta que me 
había entregado ner- 
vioso. La segunda 
fuealos 14 y nisiquiera 
tuve la cruel decencia 
de romper la carta en 
silencio: primero aver- 
goncé ante mis indo- 
lentes amiguitos al 


peticito con serios problemas de acné. 

Pues bien, lo vi el año pasado: su piel es tersa 
unos 20 centímetros más que yo. Paseaba su belleza por el 
centro de La Paz. Me dejó absorta. Y luego, claro, me odié a mí 
misma por haber rechazado a la insípida oruguita que luego 
habría de convertirse en ese hombrezote sonriente y atrac- 
tivo. 

Cuento ambos capítulos bochornosos de mi vida para 
llegar a este punto: fui a cenar a Chalet La Suisse y esta es mi 
oportunidad de reivindicarme ante algo que subestimé e 
ignoré, pero hoy despliega su embellecimiento. Hoy ese res- 
taurante es sabroso y deseable, y hay que decirlo. 

Este emporio gastronómico aró su nombre hace 38 años, 
cuando emergió en La Paz como uno de los lugares más “chic” 
y vanguardistas. Hace un par de años conocí la sucursal de 
Santa Cruz, asentada en la zona de Equipetrol, epicentro de 
restaurantes de buen nivel en oferta culinaria. Aunque, 
también sea dicho, algunos simplemente son costosos. 

Esa noche probé magret de patoal guapurú y trucha al roquefort. 
La trucha estuvo desabrida y la crema que la cubría era exce- 
siva;el magret no tenía sorpresas, pese al acompañamiento del Causa acevichada 
fruto tropical. Pero lo que llamó mi atención fue que los 


ahora mide 
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ZONAALA CARTA 


acompañamientos eran los mismos para la mayoría delos pla- 
tillos: legumbres cocidas y puré, o pasta. Me di el trabajo de 
echar un vistazo a otras mesas y lo confirmé. Refunfuné la 
decepción y me prometí no volver. 

Hasta que... 

Hablemos de la comida.. vi fotos de comida que el chef de 
La Suisse, Diego Mantilla, comenzóa publicar en redes socia- 
les. Al descubrirlas pensé “éste no es el androide que yo pedí: 
esos platillos lucían coloridos, vivos, apetecibles. No parecían 
ser fecundados en la misma cocina conservadora y 
monocromática que había probado meses 
atrás. Y resultó que sí: es la misma cocina 
y es el mismo chef, pero al mismo 
tiempo todo es diferente. 

La Suisse es mítica por el 
fondue que ofrece. Indescripti- 
ble, Ese, junto a la paella, es el 
plato más costoso, 295 boli- 
vianos para dos personas. Su 
menú es ecléctico: pavo, 
pollo, vaca, mariscos, ensala- 
das, de todo, con un costo 
promedio que oscila entre los 
195 y los 150 bolivianos para 
platos individuales. 

Inauguré mi cena con una 
entrada caliente llamada Chupín 
Tai, que fue como sentir a Pink 
Floyd en mi paladar: unasopaa base 
dedoscurrystailandeses, unoen polvo 
y otro en pasta. Llevaba una delicada 
mixtura de mariscos: calamar, pulpo, langos- 
tinos, ostión y hierba buena, reducidos con vino 
blanco y mezclados con leche de coco, crema de leche y fumé 
de pescado. Indescriptible sensación; casi juraría que fue lo 
más potente de la noche. 

La entrada fría era Atún Tataki rojo de Ecuador, cubierto de 
sésamo blanco y negro sellado en aceite de ajonjolí, servidoen 
salsatatakia base de salsadeostión con aceite de sésamo yjen- 
gibre con soya.. sí, jengibre era el guiño en el fragmento de 
carne de intenso rojo. El atún fue acompañado por rosa de 
palta y una mixtura de lechuga con palmito fresco y aderezo. 

Luego fue el turno de la influencia peruana, cuándo no: 
Causa acevichada de langostinos a base de tempura y panco frito bien 
crocantes, asentada en una base de papa con pasta de crema de 
ajtamarillo, limón sal y pimienta. Los langostinos iban acom- 
pañados de ceviche: ají amarillo, apio, jengibre, ajo, cebolla, 
pedazos de pescado, con limón, cilantro y locoto. El empla- 
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tado lucía delicadaslíneasque eranaioli de salsa golf y detinta 
de calamar, 

El plato fuerte fue salmón sellado con salsa a base de mariscos 
junto a vino blanco y crema. Y el puré con tocino tenía la inespe- 
rada presencia del wasabi casiimperceptible, pero aportando 
una delicada contundencia. Coronabaal pescado un manojito 
de chips de camote frito. 

Y como postre, créme brúléc,cuyo brulée=elazúcarcarame- 
lizado sobre el postre- era perfecto y crujiente, mas el postre 

carecía de firmeza aunque el saborjugaba muy bien 
con los pedazos de frutilla. 

Hablemos del servicio..., sí, hable- 
mos de “Rafa”, el espigado anfitrión 
que te recibe y abre la puerta, toma 
tu abrigo, lo cuelga y está pen- 
diente de que recibasinmediata 
y eficiente atención por parte 
delas pulcrísimas meseras en 

traje típico suizo. 

“Rafa” deduzco que se 
llama Rafael- es un home- 
naje a la cortesía. “Rafa” es 
certero con sus sugerencias. 

“Rafa” no da un paso sin ele- 
gancia. Ese hombre alto, £la- 
quito y guapo (hay para todos 
los gustos), es el ejemplo del 
personal con que debe contar un 
restaurante que se precie de primer 

a nivel. Yo creo que en otra vida, “Rafa” 

fue parte de una corte real, o fue sangre 
azul en algún palacio victoriano. 

Hablemos del lugar... ese chalet es la pulcritud 
elegante en un barrio que tiene ciertas grandilocuencias un 
poco rimbombantes. Los techos elevados en madera relu- 
ciente, bien cuidada, no escapan a los dos ambientes con los 
que cuenta: uno es enorme con ventanales imponentes y el 
otro, a un rincón, es más acogedor y sencillo, como imitando 
una casita suiza de familia sencilla. 

En resumen, vaya a Chalet La Suisse este elogio mío, 
porquelos comensales deben saber que el cambio de un menú 
representa no sólo una elevada apuesta económica, sino 
además jugarse el renombre de unrestaurante. Esuna osadía y 
esoesloque hizo La Suisse: crecer. Lo cual tiene puntosextras 
en esta etapa en que Bolivia vive un panorama emergente de 
propuesta gastronómica. 

La Suisse, no volvamos a pelear nunca más. 

marcearauz.blogspot.com 
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Salmón con salsa de mariscos 
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Julishka 
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RETRATO 


por Fernando Arze 


Julishka era una guerrera. Una mujer de 
ñeque, una madre, una abuela amada 
por su familia, una mujer amada por su 
compañero, Joan García Codina; una 
directora amada por su equipo, una 
Cineasta que amó su país, Bolivia. Una 
mujer adelantada a su tiempo. Fue la 
primera fotógrafa profesional de 
Bolivia, formada en Suiza. Y precisa- 
mente estos años preparaba su libro de 
50 años de fotografía. ¡50 años de 
carrera! ¿Hay alguien que tenga ese 
recorrido? 

Julishka fue una mujer que con sus imá- 
genes mostró al mundo lugares 
mágicos de la nación boliviana -el alti- 
plano, los valles, el trópico, sus pueblos, 
sus peculiaridades, su danza, su 
comida, sus ojos- con orgullo, con sen= 
timiento, con una mirada única. Una 
humanitaria. Una mujer galardonada 
internacionalmente por la última pelí- 
cula que logró rodar, Carga Sellada, 
como prueba de su talento que sin 
embargo su país no supo reconocer, le 
dio la espalda, hiriéndole el corazón. 
Una mujer que merecía serhomena- 
jeada en vida. 

Una mujer que brincaba en el set de 
rodaje con la energía de una niña de 10 
años. Que subía y bajaba de un tren, 
con cámara y laptop en mano, sin nece- 
sitad de ayuda de nadie. Una mujer 
plena que, aunque se agotaba, nunca 
se dio por vencida y siempre escu- 
chaba. Una mujer que me enseñó sobre 
la vida, sobre la pasión por las imáge- 
nes. Una amiga del alma, porque me 
hizo creer de nuevo en el alma. Tuvo el 
regalo de volver a encontrar el amor, ya 
en sus setentas, en los brazos de su 
compañero Joan. “Plenitud: el secreto 
dela vida”, me dijo mientras manejába- 
mos hacia Machacamarca, una madru- 
gada de rodaje. Encontró su mar 
nadando en sus “pequeños pueblos en 
Cataluña”, como los llamaba -su último 
hogar-. Pero su corazón siempre estuvo 
apuntado hacia Bolivia. Qué falta nos 
vas a hacer, Julishka. Qué falta le vas a 
hacer al cine boliviano. Gracias por tu 
plenitud. Me salvaste la vida. 


DOMINGO 15 DE ABRIL 12118 


FOTO: ARCHIVO PERSONAL DE JULIA VARGAS 


HDíasDeCine 


por Isabel Navia 


Cuánto cuestas, cuánto vales: la independencia 


ACE POCO LES CONTABA QUE 
Estados Unidos se llevala mayor tajada 
delos ingresos por venta de taquilla en 
su país y en buena parte del mundo 
Uno de los factores que influye en esto 
eslaexistenciadesus grandesestudios. 
Son corporaciones gigantescas que 
deciden los destinos del cine: qué producir, cuándo, dónde 
exhibir, etc. 

En contrapartida, existen los independientes, aquellos 
que optan por financiar sus obras por cuenta propia. General- 
mente estas películas tienen presupuestos menores y se hacen 
en condiciones precarias en relación a las otras. Su temática, 
además, se distingue por no seguir los lineamientos del 
mercadosino por contar historias máscercanas ala vida delas 
personas; retratan la realidad y la cotidianeidad, en un tono 
más intimista que las que arrasan con la taquilla. 

Elcineindependiente, porlotanto, logra verdaderasjoyas. 
Son obras de algún modo trabajadas a mano y con estilo 


FESTIVAL DESUNDANCE 


Ganadoras del gran premio del jurado. 
WHIPLASH * (Damien Chazelle) 2014. Retrata la tor- 
mentosa relación de un bateristajoven, ambicioso y talen- 
toso, que al inscribirse en un conservatorio de música debe 
enfrentarse y sufrir a un atípico profesor, implacable, que lo 
manipula, tortura y empuja a ser cada vez mejor (o no). 
YO, ÉL Y RAQUEL (Alfonso Gomez-Rejon) 2015. Yo y él 
son Greg y Earl, dos adolescentes que evitan interactuar 
con sus compañeros, dedicándose a parodiar películas clási- 
cas. Raquel es la amiga que les presentan a la fuerza, tiene 
cáncer y con ella descubren que pueden construir una 
amistad, hasta que su enfermedad se complica. 
EL NACIMIENTO DE UNA NACIÓN (Nate Parker) 
2016. Basada en hechos reales, cuenta la historia de Nat, 
un esclavo educado y predicador que es utilizado para 
someter a esclavos rebeldes, hasta que decide organizar un 
levantamiento que libere a su gente. 
YA NO ME SIENTO A GUSTO EN ESTE MUNDO * 
(Macon Blair) 2017. Una atípica historia de acción, amor 
y bastante violencia. Ruth es una auxiliar de enfermería, vive 
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propio. Para comparar, una película de Hollywood puede 
tener 237 millones de dólares de presupuesto (Avatar, James 
Cameron, 2009), en tanto que hay casos en los que una buena 
película independiente se logra hacer con menos de cinco 
millones (Get Out, Jordan Peele, 2017). 

Como en muchas cosas, el valor es dado por el público; de 
nosotros depende en buena medidala difusión y el éxitode las 
obras independientes, en cualquier rubro, además. Por eso, la 
cartelera de hoy les recomienda las películas ganadoras, 
durante los últimos años, de dos importantes certámenes de 
cine independiente, 

Uno es el Festival Sundance, creado en 1978 con el apoyo 
del cineasta Robert Redford, que se celebra cada enero en 
Utah, EEUU. El otro es el British Independent Film Awards, 
que se realiza desde 1998 en Gran Bretaña. El sentido de los 
premios y festivales de cine independiente es básicamente 
promover, apoyar y crear mayores canales de difusión para 
talentos emergentes que no cuentan con un soporte corpora- 
tivo. 
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sola y está deprimida. Un día regresa a casa y descubre que 
alguien ha entrado y le ha robado. Decide saliren busca de los 
ladrones, iniciando una serie de hechos por demás inespera- 
dos junto a su extraño vecino personificado por Elijah Wood 

THE MISEDUCATION OF CAMERON POST (Desiree 

Akhavan) 2018. Cameron es una adolescente en proceso 
de descubrir su homosexualidad. Debido a la muerte repen- 
tina de sus padres, debeir a vivir con una tía que la envía a un 
centro de terapia de reconversión. 


BRITISH INDEPENDENT FILM AWARDS 


Ganadoras como mejor película. 
METRO MANILA (Sean Ellis) 2013. Óscar Ramírez y su 
familia huyen de la pobreza de los arrozales y se van a la 
ciudad de Manila en busca de mejores oportunidades dondela 
dureza de la gente los apabulla. Óscar encuentra un trabajo 
que lo enfrentará a peligros hasta ahora desconocidos para el 
y descubrirá hasta dónde puede llegar por amor a su familia. 
PRIDE: ORGULLO Y ESPERANZA (Matthew 
Warchus) 2014. Divertida comedia dramática ambien- 
tada en Londres en 1984, bajo el gobierno de Margaret That- 
cher. El sindicato de mineros está en una huelga que se 
extiende más de lo previsto. La crisis se profundiza y ungrupo 
de activistas homosexuales decide apoyar a las familias de los 
mineros, provocando en principio total rechazo por parte de 
éstos, hasta que descubren que ni los unos son tan malos ni los 
otros tan extraños. 
EX MÁQUINA * (Alex Garland) 2015. Unjoven progra- 
mador de software gana un viaje para participar en un 
experimento pionero en inteligencia sintética mediante la 
evaluación de las cualidades humanas de un impresionante 
humanoide desarrollado por un científico ermitaño. 
DULZURA AMERICANA (Andrea Arnold). 2016 
Sasha es una adolescente norteamericana que tiene una 
vida vacía y carente de afecto en una familia disfuncional 
Decide huir y unirse a un grupo de jóvenes que venden sus- 
cripciones y viajan por el país. 
TIERRA DE DIOS (Francis Lee) 2017. Es la historia 
de Johnny, un joven granjero que vive con sus padres 
ancianos en una alejada campiña donde crían ovejas. Bebe 
mucho y se evade en el sexo casual, hasta que llega un trabaja- 
dor rumano que se instala en la granja para cambiarle la 
vida. 
(*) Disponible en Netflix 


www.isanavia.com 
cineypipocasd:gmail.com 
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HISTORIETA 


por CAÍN 


¡CIUDAD DE SAN BARDANO, NO, 
( .. O VIBILO LA CIUDAD, 
¡AQUÍ ES DONDE VIVO O DE SO. 


¡CADA HABITANTE ME. ENCIERRA SECRETOS EN 
IMPORTA. CAROR UNO DE | Su CORAZÓN OSCUR. .. 
ELLOS MERECE VIVIR H 


DEBO 
APRESURARME. NO 
QUIERO QUEMI 
SALCHIPAPA SE ENFRÍE 


POR CAÍN 


EL PELIGRO NOS ACECHA 
SIEMPRE. PORESO LOS 
VIGILO. LOS PROTEX 


El tercer clásico del año se está 
jugando en la cancha de las letras. 
Y por fin, el hincha es el árbitro... 


UU 


Clásico Literario S 


CONSIGUE TU LIBRO 
EN TODOS LOS 
PUESTOS DE PERIÓDICOS 


22 Cuentos futboleros 22 Cuentos futboleros 


Clásico Clásico 


PA iiterario FS Literario 
E da 


The Strongest 
Vs 


—A 


Bolívar 


, Vs. 
Bolívar The Strongest 


Pe 


pe y" 
IVO DE ALCOHOL ES DAÑINO PARA LA SALUD. VENTA PROHIBIDA A MENORES DE 18 AÑOS DE EDAD. 
o 


